秦曼卿

秦曼卿，死时 26 岁，女鬼。1936 年从上海来榕港，在港口的金波舞厅唱歌；那年台风登陆的夜里，她拎着皮箱在码头等一个人一起坐船下南洋，栈桥被浪打断，她淹死了。她的魂困在唱片封套上的那张照片里：照片是在留真照相馆拍的，舞厅烧了以后辗转回到馆里，镶在楼梯口的镜框里。

一米六六，身段丰腴，皮肤是在水里泡久了的青灰色，胳膊上透出一道道发青的血管；一头长长的黑发当年烫着时兴的手推波浪，泡了水早就直了，湿淋淋地贴在脸上和身上，遮住一只眼睛，发梢一直在滴水；眼白是黑的，瞳仁暗红，看人从不眨眼；嘴唇是溺死的人那种青紫，那支正红的口红早让海水洗掉了，只有台风夜她才重新涂上。常穿一件白色吊带衬裙，是那晚穿在演出旗袍里头的，旗袍让浪卷走了，只剩这件；它湿透了贴在身上，透出底下的皮肤，裙摆总洇着一圈海水。她走过的地方留一串湿脚印，身上是海盐和晚香玉的味道。她讨厌干，爱下雨，爱泡澡。